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Pier Vittorio Tondelli
scrivere nonostante gl anni 800

L’ANTICIPAZIONE
Enrico Palandri ricor-
dain un libro la figura
deli’autore di Altri [i-
bertini, il contesto in
cui scrisse, le sue pas-
sioni e scrive cosa ci
halasciatoin eredita

# diEnricoPalandri

La collana Contromano di La-
terza manda in libreria un nuo-
vo titolo: «Pier - Tondelli e la
generazione», di Enrico Palan-
dri (pp. 115, euro 9). Ne antici-
piamo un brano.

on la rinuncia alla politica nasce
qualcosa di diverso. Quello che
sta accadendo lo racconta bene
Bettino Craxi quando dice che la
politica non esiste pit, ¢i sono so-
lo gli affari, frase che allora suo-
nava molto cinica ma che invece
si rivela semplicemente lucida ri-
guardo a quello che avviene un
po’ in tutto il mondo. La politica
tende a scrollarsi di dosso il fittis-
simo discorso culturale che negli
anni della contestazione si € in-
trecciato alle istanze civili, siano
esse progressiste o recazionarie.
Si va sempre pil rapidamente
VETS0 Un uso puramente strumen-
tale delle attribuzioni ideologi-
che, che in Ttalia restano comun-
que sempre in secondo piano.
L ’epoca dei portaborse fa della
cultura qualcosa di privato, co-
me la religione nei paesi prote-
stanti. Se per anni molti italiani
chiedevano alla Chiesa cattolica

o al Pci cosa leggere o vedere al
cinema, come vestirsi o se il fem-
minismo fosse compatibile con
una pit generale visione del
mondo, negli anni ottanta si assi-
ste a una frantumazione della le-
altd e 1 leader della sinistra posso-
no fare vacanze in barca a vela,
cosl come non ci sara sacerdote
capace di convincere una donna
cattolica a non usare i contraccet-
tivi disponibili sul mercato per
controllare le nascite. I consumi
culturali, i modi di vestire e di
mangiare, di spendere 1l denaro,
non delineano piu schieramenti
netti € contrapposti e gli italiani,
dopo un decennio di dolorosa ap-
partenenza, si tuffano in un’epo-
caincui i segni delle tribu si con-
fondono. Questo ¢& il senso della
frase di Craxi: sela politicanon &
pittuna visione del mondo, ¢ non

lo ¢ davvero piti per nessuno, chi
resta nella politica lo fa per am-
ministrare un territorio, nel sen-
so letterale ¢ geografico.

Resta una forte faziosita che non
digerisce i materiali che incontra
e che anzi, dopo 111989, si trove-
ra a dover spartirc uno spazio
ideale molto ristretto perché nes-
suno proporra piu alternative al
sistema sentito come inevitabile
e che ai nostri giorni comprende
persino alternative scandalose
come il fascismo e il comuni-
smo, ormai prive del loro portato
storico ¢ ridotte a semplici segna-
li da inviare all’clcttorato. L al-
ternativa ¢ tra porsi nella storia,
con i} difficile rapporto che stabi-
liamo con un passato di cui accet-
tiamo le responsabilita e i segni,
¢ scegliere invece un presente
che tende ad azzerare ogni passa-
to, come un programma televisi-
vo, in cui tutto pud essere infini-
tamente dibattuto.

Pier vive gli anni ottanta sull’on-
da dell’attenzione al gusto, alla
musica, al significato seducente
ma non segmentato da opposi-
zioni ideologiche. A questa nuo-
va epoca si da con generosita: di-

viene la figura di riferimento per
un passaggio che fa storcere il
naso a molti, ma che raccoglie
CONSenso in un nuovo territorio.
Gabriele Romagnoli, Giuseppe
Culicchia, Silvia Ballestra, An-
drea Canobbio, tutti scrittori che
seguiranno una propria strada,
vengono pubblicati nelle antolo-
gie curate da Pier in quegli anni.
Lui non ¢ tanto alla ricerca di epi-
goni, prova piuttosto ad aprire ¢
a dare respiro a coloro che ven-
gono dopo di lui. Non vuole esse-
re un maestro, solo un tramite, ¢
questa generosita non ce ["ha nes-
sun altro nella sua gencrazione.
Alessandro Baricco con la Scuo-
la Holden fa qualcosa di ugual-
mente ammirevole, rischiando
anche denaro proprio per aprire a
chi vuole cominciare a scrivere
strade fino a quel momento chiu-
se. Ma credo che neppure Baric-
co si rivolga con tanto entusia-
smo alla provincia e ai giovani,
convinto come Pier che ci sia
una ricchezza di risorse umane
che non viene colta dall’assetto
cditoriale italiano, gia completa-
mente assimilato dalle grandi

conglomerazioni che puntano al
best-seller come giocatori intor-
no a un tavolo della roulette, sen-
za progetti culturali o linee di svi-
tuppo riconoscibifi.

Certo ¢’é una sconfittadi mezzo,
ma mentre alcuni accusano il col-
po in maniera piuttosto dolente,
Pierriesce a scartare I’ effetto piu
cupo dell’epilogo degli anni set-
tanta ¢ a rispondere in modo cre-
ativo, aperto, lasciandosi alle
spalle una eredita genericamente
politica e rivolgendosi invece a
tutto 10 che I’ ltalia sta diventan-
do. Puo Pao ¢ il servizio militare
che sgrossa il materiale sovversi-
vo dei suoi personaggi, ne tira
fuori ragazzi che nel decenni pre-
cedente sarebbero stati conside-
rati diversi e ora invece appaiono
normali, con spinelli e omoses-
sualitd non piu branditi come

asce di1 guerra ma raccontati, tan-
to che potranno andare a lavora-
re per un giornale ed essere invia-
tia Rimini. Aipersonaggi di Alri
libertini, invece, nessuno avreb-
be mai dato un lavoro.

1l passaggio d’epoca ¢ perd mol-
to pit ampi. La letteratura, il
mondo delle parole scritte, ¢
sempre nutrito di ¢ido che nella
storia no ha spazio. Dante o Leo-
pardi, Proust o Tolstoj, non sono
i giganti politici del loro tempo
ma gli esclusi, ¢ la loro opera ¢
un tentativo di spiegare se stessi
e il mondo che i ha esclusi. Inun
certo senso la strada, la strada
che prendo io lasciando ['Italia é
la piu ovvia: dura sul piano mate-
riale, offre perd un itinerario mo-
rale e spirituale in cui si ritrova-
no a ogni passo i topoi della gran-
de letteratura. Scegliere il presen-
te come fa Pier, espone invece
inevitabilmente alla protesta di
chi vuole difendere I"alterita del-
la letteratura rispetto alla vita vis-
suta.

Di questo venivamo accusati nel-
le rccensioni degli anni ottanta,
10 di voler fare «lo scrittorey,
Pier di flirtare con il pop. C’é un
aspetto consolatorio nel rcagire
ai libri di Pier da letterati, quasi
che nello snobbare il suo lavoro
ci si autoeleggesse depositari di
una sensibilita o cultura superio-
ri. In questa presunta superiorita
si accomodano in molti quando
lui mescola un gruppo rock e In-

geborg Bachmann. La cultura ¢
il filtro che dovrebbe vaglare
questi materiali e sperare ci6 che
& giusto lasciar morire tra intervi-
ste a rotocalchi, e Pier non sem-
bra passare il test con molti dei
suoi guardiani.

La modernita ha ancora ambizio-
ni di sistema: il gusto ha un suo
orientamento, sue caratteristiche
sociali, sue prospettive. Accomu-
na gli artisti di un medesimo peri-
odo storico o scuola o tendenza.
Unricco borghese di Torino lo s
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riconosce, tino alla fine degli an-

i settanta, da certe letture € non
altre, certa musica ¢ non altra,
certi negozi in cui servirsi € non
altri. Un po’ come nel bazar ar-
cheologico di Celati, la postmo-
dernita nasce dal frantumarsi di
questi «gusti» e da scelte piu irre-
golari, anarchiche, che possono
mettere insieme Montserrat Ca-
ball¢ e Freddie Mercury, Andrea
Pazienza e Tolstoj. Gia in Apoca-
littici e integrati Umberto Eco
descrive questa trasformazione,
ma Pier & il primo vero esempio
di un diverso contesto.

Pier Vittorio Tondelli

o ——
Loncra oo 2 Manx
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L’ULTIMA PAROLA
Cosi parla Boccalone

PAOLO MAURI

Il nome di Enrico Palandri fa subito scattare nella memoria il

suo titolo piii fortunato, Boccalone, un romanzo che usci nel
‘79 ed ebbe, come si dice, buona stampa e durevole fortuna,
tanto da essere rappresentativo di quegli anni. E proprio a quegli
anniPalandridedicaoraunlibro, nonsapreisepiudi
memorieodianalisi,incentrandolo sullafigurachia-
vediPierVittorio Tondelli. Anzi, semplicemente Pier
Tondelli e la generazione (questo il titolo, I'editore &
Laterza). AltrilibertinidiTondelliescenel 1980 eFel-
trinelli lo ha appena ristampato con la stessa coper-
tina di allora. Rievocando una serata con Pier nella
sala della biblioteca di Carpi «piena come un uovo»,
Palandri osserva: «Tutti volevano la parola, tutti vo-
levanospiegare. Lanormalitaapparivaalloraallano-
stra generazione come un’utopia negativa».
Sunormalitaediversitasidiscutevaesisparava, in
queglianni. Basaglia (citato daPalandri) riscattavala
diversitadei “matti”. Tuttivolevanoesserediversi.La
generazione di Palandri e Tondelli non volie mai fa-
re gruppo, stilare programmi, dar vita a riflessioni
critiche, a differenza della neoavanguardia che a
quarant’anni di distanza pud ancora “ritrovarsi”.
«Non sono in grado», scrive Palandri, «né ho alcuna
ambizione di convincere nessuno del valore lettera-
rio di Pier, né di smitizzarlo per chilo hamesso in ci-
ma al suo Parnaso». In effetti la fortuna postuma di
Tondelli la dice lunga sul bisogno di eroi e di miti e il
discorso va ben oltre la letteratura. Palandri giudica
la contestazione diallora molto simile allaribellione
cheabitailmondodelrock. «Daunpuntodivistacul-
turale i giovani degli anni Settanta hanno semplice-
mente cercato di respirare un’aria pil1 europea, di
sfuggire airelitti fascisti e clericali... e di appropriar-
si dei diritti civili oltre che delle canzoni del mondo
anglosassone». Vero, ma hanno anche corteggiato
un po’ troppo laMorte e lista il punto, '’handicap di
una generazione.
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