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ITINERARI, INTROSPEZIONE E INTERTESTUALITÁ NELLA NARRATIVA DI 

PIER VITTORIO TONDELLI 

di Stefania Balducci 

 

Mi chiamo Stefania Balducci e ho conseguito la Laurea Magistrale in Italianistica presso la 

Facoltà di Lettere dell’Università di Bologna nel marzo di quest’anno, con una tesi dal titolo 

Itinerari, introspezione e intertestualità nella narrativa di Pier Vittorio Tondelli. Tondelli 

che, fino a poco meno di due anni fa, era per me un perfetto sconosciuto. E a tal proposito 

voglio partire da una frase scritta da Pier Vittorio nel Mestiere dello scrittore, contenuto 

all’interno dell’Abbandono, alla sezione Fenomenologia dell’abbandono, in cui, a proposito 

di un periodo buio della propria vita e a seguito della lettura di Frammenti di un discorso 

amoroso di Roland Barthes, Tondelli scriveva: 

 

“Io racconto tutto questo per dirvi come molto spesso non siamo affatto noi a scegliere le nostre letture, i 

nostri dischi o i nostri amori, ma sono gli accadimenti stessi che vengono a noi in un particolare momento, e 

quello sarà l’attimo perfetto, facilissimo e inevitabile: sentiremo un richiamo e non potremo fare altro che 

obbedire.”
1
 

 

E infatti credo proprio che sia stato lui a scegliere me. Avevo deciso di seguire, nel 1° 

semestre del mio secondo anno, il corso di Lingua e Cultura italiana del Prof. Frasnedi ma a 

causa dell’incompatibilità di orario con le altre mie lezioni e del solito sovraffollamento di 

studenti in aula, ho deciso di “ripiegare” per il corso di Prosa e generi narrativi del ‘900, 

tenuto dal Prof. Alberto Bertoni nel 2° semestre. Tondelli allora era solo il nome del secondo 

autore in lista nel programma d’esame, Camere separate il titolo suo romanzo. Me ne sono 

procurata una copia. Arrivata a casa ho iniziato a sfogliare il testo, decisa a leggere le prime 

righe per valutare se, già dal paragrafo iniziale, poteva colpirmi. E così, senza neanche volerlo 

mi sono ritrovata a pagina venti e piuttosto seccata di dover interrompere, per la cena, la mia 

lettura. 

                                                 
1
 TONDELLI Pier Vittorio, L’abbandono. Racconto dagli anni Ottanta, Milano, Bompiani, 2008, p. 28. 
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Da quel momento ho capito che Tondelli mi avrebbe accompagnata nel mio futuro 

percorso, sia di lettrice che lavorativo. E nel modo naturale in cui è entrato nella mia vita, 

altrettanto naturalmente è nata la mia tesi. 

L’attività lavorativa di Pier Vittorio Tondelli copre un arco temporale di una decina di 

anni: dal 1980, l’anno d’esordio con Altri libertini al 1991, anno della sua morte. L’intera 

produzione tondelliana si colloca in quel periodo sempre più babelico e labirintico conosciuto 

con il nome di Postmoderno – termine utilizzato per la prima volta dal francese Lyotard nel 

saggio La condizione postmoderna
 
–. Il Postmoderno è difatti quel periodo dove a dominare è 

il senso del limite, della complessità e delle conoscenze. Ci troviamo in un’epoca dominata 

dalla percezione, dalla saturazione del linguaggio e dell’informazione, dal gusto per 

l’intertestualità, che porta alla nascita di un’idea di cultura più flessibile, più internazionale, 

dove la letteratura è anche antropologia, filosofia, pensiero, storia, cronaca, cinema, musica, 

fumetto, mercato; le gerarchie cadono, cultura alta e cultura bassa si fondono. Dunque 

l’apertura a innumerevoli chiavi di lettura ed intertestualità ci permettono di viaggiare 

instaurando un dialogo con l’autore contemporaneo e allo stesso tempo con autori di un’epoca 

passata in un tramando continuo e completo. Tondelli in questo periodo pubblica quattro 

romanzi: Altri libertini nel 1980, Pao Pao nel 1982, Rimini nel 1985 e Camere separate nel 

1989. 

Punto di partenza – e di arrivo – di questi quattro romanzi è però la produzione 

extraromanzesca costituita dai saggi, dai racconti e dagli interventi giornalistici che Tondelli 

ha svolto nell’arco di una decina di anni e che è poi confluita nei due volumi che 

costituiscono la summa della sua narrativa: Un weekend postmoderno e L’abbandono. Il 

Weekend viene pubblicato nel 1990, si compone di dodici sezioni, ognuna delle quali è 

dedicata ad un preciso e specifico argomento e si apre a molteplici chiavi di lettura: 

innanzitutto può essere considerato una panoramica degli anni Ottanta entro cui Tondelli, nei 

panni di un reporter-narratore, introduce tutta una serie di scenari riguardanti le mode e i miti 

che si sono verificati nel corso di quel periodo; inoltre Tondelli riveste il ruolo di “critico” 

fornendo indicazioni relative ai libri, al teatro, al cinema, alla musica, al fumetto, all’arte; 
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infine il materiale che compone il libro può essere letto come una postilla o un sottotesto ai 

suoi romanzi.  

L’abbandono esce invece postumo nel 1993, si compone di sette scenari, e può essere 

considerato come il completamento del Weekend, dal momento che Tondelli abbandona la 

dimensione “pubblica” per concentrarsi sull’analisi introspettiva e a tratti autobiografica tanto 

che possiamo definire il testo come un viaggio al centro della scrittura. 

In particolare all’interno di questi due romanzi critici è possibile rintracciare tutti quegli 

elementi che sono confluiti nelle varie opere e in particolare in Camere separate, ultimo 

romanzo della sua vita e pubblicato da Bompiani nell’aprile del 1989. Il romanzo racconta la 

storia di Leo, uno scrittore sulla trentina, omosessuale, che ad un certo punto della propria 

esistenza si ritrova solo e nella più totale confusione, e più precisamente quando l’amore della 

sua vita, un giovane musicista tedesco di nome Thomas, muore a soli venticinque anni per 

una malattia non precisata. La perdita di quel compagno tanto amato quanto respinto, 

l’incapacità di gestire una relazione “diversa” agli occhi del mondo, la paura di non essere 

accettato e di riconoscersi uguale ai suoi coetanei dai quali aveva sempre cercato di prendere 

le distanze, e il bisogno di ricapitolarsi spingono Leo a compiere un viaggio reale e allo stesso 

tempo introspettivo alla ricerca di sé – nella speranza di elaborare il lutto ma soprattutto di 

ritrovare un equilibrio mentale e psichico che aveva perduto e che lo riporterà, nel finale, in 

quel “piccolo borgo della bassa padana” che gli ha dato i natali. Correggio appunto. 

Camere separate si compone di tre movimenti – Verso il silenzio, Il mondo di Leo e 

Camere separate – intesi come veri e propri “ritmi musicali”, poiché una suddivisione in 

capitoli avrebbe presupposto una consequenzialità che l’autore voleva evitare. Ricorrenti 

all’interno del testo sono il tema del ricordo, della ricerca della propria interiorità, del viaggio 

e del ritorno alla propria casa, sconfitta e insieme salvezza per il protagonista che ritrova così 

il coraggio di affrontare i propri demoni e le proprie paure caratterizzate dall’ansia di essere 

diverso. 

Accanto al topos del viaggio, non a caso è un viaggio ad aprire il romanzo: nell’incipit del 

primo movimento – Verso il silenzio – il protagonista, Leo, sta specchiando il suo viso 

“contro l’oblò di un piccolo aereo in volo fra Parigi e Monaco di Baviera”, si inseriscono una 
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serie di flashback che fanno scivolare Leo nel terreno dei ricordi, del suo amore perduto e 

dell’infanzia. Ed è proprio il tema del ricordo che unisce uno scrittore come Tondelli a 

Federico Fellini, regista riminese che ha fatto della memoria il cardine della propria 

produzione cinematografica riuscendo a coniugare l’intimo slancio delle emozioni interiori 

con la realtà esterna. E in particolare sarà con 8 ½ che Fellini raggiungerà il massimo punto 

d’arrivo della sua carriera. In 8 ½ realtà, ricordo e immaginazione, si alternano e si fondono 

con la dimensione onirica, fino a confondersi nel finale, momento in cui si scopre che tutto 

ciò che ha attraversato il pensiero e la vita del protagonista Guido Anselmi non è altro che il 

materiale per il film che si farà e che allo stesso tempo abbiamo appena visto. Ne è un 

esempio il ricordo di Guido dell’infanzia nella sua vecchia casa; il ricordo dei genitori che 

tornano in sogno a fargli visita come un continuo ammonimento.  

In questo senso, l’affinità tra Tondelli e Fellini è rappresentata proprio dal rapporto 

viscerale che lega ogni figlio alla propria madre e che si manifesta in maniera esplicita nel 

secondo movimento (Il mondo di Leo), quando Leo appunto si rifugia nel caldo abbraccio 

della casa genitoriale: è in strada e “sua madre lo sta salutando dal balcone”. Il balcone 

rimanda al luogo di confine che separa due amanti, a quel balcone da cui Romeo e Giulietta si 

scambiavano promesse d’amore. Ora, se Tondelli evidenzia questo rapporto profondo che 

intercorre tra Leo e la madre che sta affacciata ad un balcone e ormai non più giovane, in una 

città urbanizzata, e che parla con una voce contadina di ragazza; in 8 ½ il dialogo, se così 

possiamo definirlo, tra Guido e sua madre, avviene in un’altra zona liminale: quella del 

sogno. Guido infatti mentre è assopito nel letto con l’amante, sogna i genitori defunti: 

dapprima scorge il padre che non sembra particolarmente interessato a ciò che il figlio ha da 

dirgli e subito dopo vediamo lo stesso Guido, con indosso la casacca del collegio, avvicinarsi 

alla madre che si avvinghia su di lui in modo affatto materno quanto piuttosto carnale. Tanto 

per Leo quanto per Guido, il rapporto con la madre resta appeso ad una linea di confine, sia 

essa un balcone o un sogno. Una linea in cui a rincorrersi sono una serie continua di 

antinomie: l’amore affettivo e l’amore carnale, il piano reale e il piano onirico, il sopra e il 

sotto, la vicinanza e la lontananza, la vita e la morte. E proprio in questa antinomia vita-morte 

si interseca il piano religioso: la religione e la Bibbia, rivestono un ruolo chiave per Leo: il 
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tema della religione torna sempre, nonostante entri in ogni caso in conflitto con quella che è la 

sua natura e il suo amore per un uomo del suo stesso sesso. Tondelli infatti, come già D’Arzo 

aveva raccontato in Casa d’altri, mette in evidenza come la religione e l’essere un fedele sia 

fondamentale per la vita del suo protagonista: Leo scende spesso a patti con la propria 

cristianità sia nel suo presente che nei vari flashback. C’è un passo ad esempio in cui Leo 

riferisce di essere andato a confessarsi da un sacerdote, raccontandogli sotto il sacramento 

della confessione, quello che stava passando. Mentre parlava, imbarazzato e confuso, si era 

accorto che il più turbato era in realtà l’altro. Il sacerdote balbettava “Mio Dio, Mio Dio!”, 

serrando con forza la corona del rosario. Chiaro, in questo passaggio, il riferimento al “Doctor 

Ironicus” di D’Arzo, che di fronte alle parole di Zelinda che gli ha appena confessato di voler 

“finire un po’ prima”, il prete appunto farfuglia, non sa cosa dire o fare se non rifugiarsi nel 

dogmatismo che caratterizza la Chiesa e i suoi ministri. Ma in Tondelli non c’è solo D’Arzo, 

c’è ancora una volta molto di Fellini e di 8 ½: in questo viaggio che il personaggio, 

interpretato da Marcello Mastroianni, è costretto a fare per scendere a patti con la propria 

coscienza, una delle figure chiave che incontra è “il cardinale”, tra i due non vi è un vero e 

proprio dialogo ma uno scambio univoco: Guido si limita ad ascoltare senza replicare. E così 

Leo, Guido e Zelinda cercano conforto nella religione ma attraverso il dibattito con la Chiesa 

e suoi ministri ne escono sconfitti, mai arricchiti o riconciliati. 

Nell’ultimo movimento, Camere separate, ci troviamo di fronte ad un punto di svolta 

cruciale per il protagonista: Thomas confessa a Leo di voler vivere con lui come una coppia di 

fatto, ma Leo reagisce con freddezza e indifferenza costringendo Thomas ad allontanarsi. 

Dopo un distacco durato qualche settimana, intervallato da telefonate anonime, silenziose, 

scandite da profondi respiri, Leo decide di scrivere a Thomas una lunga lettera nella quale gli 

esplicita la sua mancanza e lo esorta ad essere forte per accettare l’evoluzione del loro 

rapporto. La risposta di Thomas non tarda ad arrivare e tra i due si risveglia un amore che si 

era assopito e che può essere tale solo attraverso la scrittura. Oltre a Thomas, Leo ama la 

propria necessità di amare scrivendo e l’oggetto del suo amore può essere valido solo 

attraverso la scrittura. La carta, l’inchiostro e le parole diventano dunque il tramite attraverso 

cui la storia di questi due ragazzi può manifestarsi; la sottile linea di confine tra sentimenti 
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contrapposti – amore e odio – che scaturiscono da una relazione passionale, e dove la 

passione non è solo carnale ma anche metafisica. Leo scriveva ogni mattina perché in quelle 

parole vi era un senso di ricapitolazione continua della loro storia, fatta di viaggi, di ricordi, di 

accenni a situazioni che avevano vissuto, di amici che avevano frequentato, di un’intima 

gergalità. Questa forma di surrogato del piacere può essere ricollegata al rapporto che dal 

1912 al 1917, intervallato da qualche interruzione, vedrà uniti Franz Kafka e Felice Bauer. È 

l’agosto del 1912 quando Kafka, in casa dell’amico Max Brod, conosce Felice Bauer, una 

giovane donna con la quale inizia una sofferta relazione, accompagnata da un fitto scambio 

epistolare. Lo scrittore praghese ne descrive minuziosamente i suoi difetti fisici: la brutta 

dentatura con i denti incapsulati a vista, il volto spigoloso e ossuto, l’aspetto generico e 

insignificante. Eppure, costantemente dibattuto tra il desiderio di sposarla per assestare la sua 

vita e il desiderio di lasciarla vedendola come unico ostacolo alla sua libertà di scrittore, 

attraverso le lettere Kafka era in grado di aprire il suo cuore evitando allo stesso tempo di 

impegnarsi in un rapporto carnale capace di spaventarlo. Un esempio ci è offerto dalla lettera 

del 7-8 dicembre 1912 indirizzata a Felice e contenuta nei Sogni, in cui Kafka, descrive 

all’amata il resoconto della sua attività onirica mettendo in evidenza la difficoltà del loro 

rapporto: l’apparecchio telegrafico è spinoso, occorrono degli intermediari, Felice è cieca, 

Kafka non riesce a raggiungerla, per dirle qualcosa è necessario un codice. La distanza che li 

divide è insuperabile tanto nel sogno quanto nella realtà: Kafka infatti rifiutava di contattarla 

telefonicamente e cercava anche il più banale pretesto per eludere le richieste di incontro che 

Felice continuava a proporgli. Tutto ciò che lo scrittore praghese desiderava, ansiosamente e 

studiosamente, era di scriverle lettere e riceverne. Un amore il suo, come quello di Leo, 

perennemente sospeso in un limbo, in una contraddizione continua che ancora una volta si 

manifesta nell’antitesi tra il compiuto e l’incompiuto. 

L’analisi comparata di Camere separate con Un weekend postmoderno e L’abbandono mi 

ha permesso di delineare all’interno del mio quadro la vita e le opere di Tondelli. Ma al 

puzzle mancava ancora qualcosa per essere completo così, a conclusione del mio elaborato e 

del mio percorso, ho deciso, al fine di avere una testimonianza diretta e non soltanto cartacea, 

di intervistare alcune persone che Tondelli lo hanno conosciuto e hanno avuto modo di 
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lavorarci insieme. Lo scorso febbraio ho fatto visita qui al Centro di Documentazione dove ho 

avuto l’opportunità di fare una lunga chiacchierata con Viller Masoni (che ringrazio per la 

disponibilità), inoltre ho avuto modo di intervistare Guido Conti che ha esordito, come 

scrittore, in Papergang, la terza raccolta del progetto Under 25. Progetto che ha visto Tondelli 

vestire i panni del talent scout alla ricerca di giovani scrittori (al di sotto dei venticinque anni 

appunto) desiderosi di cimentarsi, questa volta, come protagonisti e non come semplici lettori. 

Il progetto nasce e si sviluppa nel 1985 sulle colonne della rivista Linus in tre articoli: Gli 

scarti, Scarti alla riscossa e Scarti pubblicati, e proprio in quest’ultimo Tondelli annuncia la 

pubblicazione della prima antologia, Giovani blues, di cui quest’anno ricorre il 25° 

anniversario, contenente undici testi brevi selezionati tra gli oltre quattrocento dattiloscritti 

pervenuti e già in uscita nel maggio del 1986. 

Nel suo personale ricordo, Conti racconta di avere incontrato Pier Vittorio a Milano per 

parlare del dattiloscritto che gli aveva inviato, I cieli di vetro, e che Tondelli aveva letto con 

molta attenzione: su quei fogli vi erano tantissimi segni; inoltre lo scrittore non gli aveva dato 

delle risposte ma al contrario gli aveva aperto tante domande. Una ventina di giorni dopo 

Guido si è visto arrivare una cartolina in cui Tondelli si scusava per tutte le notazioni, come 

ipotesi di correzione, che aveva fatto sul testo. Anche da lontano aveva pensato a quel giovane 

ragazzo alle prime armi, e al rapporto che avevano avuto durante quell’incontro. Questo 

dimostra il grande rispetto che egli aveva nei confronti delle persone e della loro scrittura, 

nonostante i lavori fossero ancora grezzi, sgranati. Era curioso nella cultura e curioso 

nell’umanità e il suo lavoro di ricerca non si è mai esaurito. 

Negli anni Ottanta infatti, Tondelli è l’unico scrittore a creare un dibattito pubblico intorno 

alla scrittura e a ridare importanza alla letteratura, attraverso lo scambio con altri scrittori 

senza temere la perdita della propria individualità e del primato di scrittore, ma creando un 

terreno comune entro cui raccogliere idee letterarie differenti, sempre nel rispetto dello 

specifico percorso prescelto.  

In conclusione del mio intervento, voglio leggervi ciò che Tondelli pensava riguardo a 

questo suo importantissimo e unico progetto che ha compiuto il quarto di secolo: 
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“[…] considero una parte importante del mio lavoro di scrittore fornire ai ragazzi uno strumento valido per 

pubblicare e per farsi leggere. […] questa attività fa parte del mio impegno di scrittore. […] per me, fare 

letteratura non significa solo scrivere, ma anche pubblicare.”
2
 

 

Da Un momento della scrittura, contenuto all’interno dell’Abbandono nella sezione 

Fenomenologia dell’abbandono. 

E ancora oggi, grazie al suo impegno e alla sua disponibilità, il ricordo di Tondelli vive nei 

cuori e nei testi di coloro che ha ispirato e di tutti quei lettori che si sono riconosciuti, 

appassionati ed emozionati con le sue storie.  

 

Stefania Balducci 
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