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In un saggio di Enrico Palandri, una generazione di cinquantenni si confessa

Noi di Tondelli, generazione perduta

«Libertini contro genitori fascisti, poi traditi dal terrorismoy

di PAOLO D1 STEFANO
hecos’¢ stata la genera-
zione di Pier Vittorio

Tondelli? Che cosa ha
rappresentato la generazione

di quelli che oggi hanno cin-

quant’anni e che nel 1980,

quando usci il primo libro di

Tondelli, Altri libertini, aveva-

no venticinque anni? E che ne

avevano solo trentasei quando

Tondelli mori, nel 1991, mala-

to di Aids? A questa domanda

risponde un suo coetaneo e

amico, Enrico Palandri, che a

Tondelli ¢ alla generazione de-

dica un pamphlet-testimonian-

za di notevole interesse per ca-
pire I'Italia di quell’epoca, au-

toritaria e persecutoria verso i

propri figli. Cosi, almeno, la ve-

de Palandri, Pautore di Bocca-
lone, libro generazionale per ec-

cellenza, che con 'esordio di

Tondelli (anzi, un anno prima,

nel ’79), apri una nuova stagio-

ne letteraria: una stagione di

marginali ¢ di superstiti che rac-

contavanoimarginali eisuper-
stiti. Superstiti di che? «Super-
stiti di una societa dove un’on-
data di benessere ha sganghera-
tole alleanze sociali», scrive Pa-
landri. Una generazione di ere-
tici. Di «nomadi, senza partiti,
senza progetti di potere ma

piuttosto espressione di una vi-

talita dei margi-

ni, dichinon fa

il capopopolo,

di compagni di

naia o diavven-

tura che non af-

frontano la sto-

ria ma le sto-

rie». Palandri

non ha cono-

sciuto il lato piu trasgressivo e

temerario del suo amico Pier,

né sbronze né canne. Lo conob-
be a Carpi, In una serata pub-
blica nella primavera dell’80,
poco prima di andare a vivere
alondra. Nella stessa citta che
per Tondelli sara il fulcro del

‘sound generazionale.

11 libro di Palandri parte da
qui, dall’autoespulsione dei

giovani degli anni Settanta.
«Tondelli — dice Palandri —
era unitaliano, unitaliano mol-
to territoriale, per Iui’Emilia &
il centro del mondo. La sua
espulsione & anche un po’ leo-
pardiana: Correggio come Re-
canati. Si sente prigioniero del-
la propria storia e vuole liberar-
sene, emanciparsi. A meera ca-
pitato qualcosa di diverso: i0
ero un figlio dello Stato ¢ mio
padre era un ufficiale di carrie-
ra, venivo da una famiglia che
si ¢ sempre spostata da un luo-
go all’altro. Eravamo figli di
due modi diversi, quasi oppo-
sti, di essere italiani: 'uno ben
radicato nel territorio, Paltro
pieno di spostamenti». In co-
mune, pero, il paradigma del-
’espulsione: «La nostra gene-
razione fu educata da fascisti:

genitori, maestri, professori
erano stati fascisti che avevano
orroredella diversita e della dif-
ferenza. Persino Pasolini era
pieno di pregiudizi contro i ca-
pelloni. L’autoespulsione era
P'unica maniera per emancipar-
si». Ma non ¢ stata un’autoe-
spulsione un po’ sterile, incapa-
cedicreare vere alternative po-
litiche? «Non c’era nessun par-
tito che potesse assorbire lano-

stra ribellione,

tanto meno il

Pci, che era ar-

roccato su posi-

zioni un po’ fi-

losovietiche e

non era interes-

sato a creare

spazi alternati-

vi lasciandosi
attraversare da ondate come la
nostray». Spazi chiusi anche dal-
le minacce del terrorismo? «ll
terrorismo coinvolse cinquemi-
la persone su 50 milioni di ita-
liani: ma fu un fatto gravissi-
mo che fece dell’Ttalia un Paese
in stato di guerra, Si cred una
sorta di patlo politico, di com-
promesso storico che in nome
della lotta al terrorismo porto
alla cancellazione di ogni tipo
di contestazione, di ogni espe-

rienza piu ampia di scoperta,
un patto politico che si oppose
a ogni movimento di dissenso:
anche quando non era organiz-
zato ma fatto di intuizione, ve-
niva percepito come contiguo
alle Br. Cosi, dietro P'etichetta
del terrorismo € finito tutto cio
che di creativo fu proposto in
quel periodo, la societa civile
ha scomunicato quegli anni e
noici siamo ritrovati in un’ere-
siax.

Palandriparte da piu lonta-
noearriva ai nostri anni. In so-
stanza, vede nel dopoguerra
due spinte successive: «Fino
agli anni *70 I'Ttalia ha vissuto
decenni di emancipazione ¢ di
progresso, dagli "80 a oggi ¢’¢
stato un periodo di grande ri-

flusso, anni di declino opposti
alla secolarizzazione, la Chiesa
cattolica ¢ ritornata a essere
protagonista ¢ con la Chiesa so-
no tornate la destra e la concen-
trazione delle risorse». La gene-
razione di Pier si trovo nel mez-
zo di questa frattura, senza po-
ter opporre resistenza o senza
saperlo fare? «La nostra gene-
razione ¢ diventata il bersaglio
di un rigetto in nome della lot-
ta al terrorismo. Cosi avvenne
che un’esperienza politica di
gruppo che durava da un de-
cennio, tra il ’68 e il 77, si in-
franse in modo catastrofico
contro un fronte compatto: e
noicitrovammo a dover digeri-
re la storia da soli». A differen-
za dei «fratelli maggiori» che fe-
cero scelte piu forti, segnate da
un impulso collettivo: «La sen-
tenza Sofri — dice Palandri —
acquieto I'Italia con una sorta

dirimozione generale. La magi-
stratura lo mise sul piano di
Curcio. Dissero: in fondo sono
tutti sovversivi... Forse Sofri
ha scritto meglio di Tondelli su
quegli anni, ma viene letto an-
cora oggi in modo molto fazio-
so: la contrapposizione degli
anni *70 per lui, disgraziata-

_mente, non & finita. Ese ¢’¢ un

riaccorpamento d rebours é cen-

trato sul senso di colpa».
Dunque
Tondelli & una
figura-simbolo
della solitudine
dei fratelli mi-
nori? «Quegli
stessi contenuti
che in Sofriven-
gono letti come
politicamente
immatricolati, in Tondelli rie-
scono a funzionare in modo
trasversale. lo mi sento sicura-
mente piu sofriano, con Bocca-
lone e con i due libri successivi,
cio¢ sono piu sensibile alla frat-
tura politica di quegli anni.
Tondelli invece non ne parla,
ha sentito meno la botta, ¢ me-
no interno alle cose politiche:
riesce a scartare Peffetto piv cu-
po dell’epilogo degli anni 70 e
a rispondere in modo creativo,
aperto, lasciandosi alle spalle
una eredita genericamente poli-
tica ¢ rivolgendosi invece a tut-
to ¢io che I'Italia sta diventan-
do. Sceelie il bresente». Per
questo diventa un punto dirife-
rimento generazionale? «Rico-
nosco a Tondelli il fatto che
escludendo I'impasse politico
che invece 1o ho affrontato, ¢
riuscito a trasmettere i contenu-
ti degli anni "80 piv di quanto
sia riuscito a gente come me.
Picr ¢ indubbiamente una figu-
radiriferimento: 1a sua vitalita
¢ laterale rispetto ai conflitti,
eppure riesce a portare negli an-
ni’801 contenuti di questi con-
flitti meglio di altri che stidenti-
ficarono di piu in quell’epoca.
Sofri se n’¢ accorto sulla sua
pelle, ha capito che la politica &
irredimibile». .
E vero che libri come Pao
Pao, Rimini e Camere separate
non hanno nessuna ambizione
di misurarsi con la «frattura»
politica degli anni *70, sono
ben diversi da Porci conlealio
Boccalone. Ma anche Altri Ii-
bertini &€ un’altra cosa, rispetto
a Boccalone: «E un libro piu cu-
cinato editorialmente, I’ha rac-
contato anche lui: alle sue spal-
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le ci fy un’attenzione della Fel-
trinelli verso il possibile letto-
re. Altri libertini fu un’opera-
zione editoriale, mentre Bocca-
lone usci da un piccolo editore
un po’ per caso, senza nessun
progetto commerciale, era una

specie dicrona-

ca sentimenta-

ERETICI ED ESULI

«Nessun partito
poteva assorbire

la nostra ribellione»

Vita e opere

4 Pier Vittorio Tondelli
nasce a Correggio nel 1955.
11 suo primo libro, Altri
libertini, & pubblicato
nel 1980. Successivamente
scrive Pao Pao, Dinner
Party, Rimini, Biglietti agli
amici e Camere separale.
Muore nel 1991
® L iniziative
In occasione del ventennale
del romanzo (edito da
Bompiani nel 1985), l'editore
Guaraldj, in collaborazione
con Iassessorato alla
Cultura del Comune
di Rimini, pubblica Rimini -
Vent anni dopo, con una
appendice documentaria

- inedita. Recentemente
Feltrinelli, per festeggiare
1 50 anni della casa editrice,
ha riproposto Altri libertini
in un’edizione «vintage»
insieme ad altri nove titoli

le. Credo che i
successivi libri
di Pier appar-
tengano di pin
a lui rispetto al
primo». Anche
nel senso che so-
no meno inten-

zionali e pit antipolitici? «Pier
guardava da un’altra parte, do-
ve il 68 non avrebbe visto nul-
la. I suoi personaggi sono a pro-
prio agio negli anni ’80, sono
lo spirito un po’ sventato, lega-
to alla ricerca di una professio-
ne e al successo, alla moda e

ANNI OTTANTA

«Quei personaggi
non vogliono misurarsi
con scontri epocaliy

Sopra, Pier Vittorio Tondelli nel 1986 ( Grazia Nevi)

A lato, scene da spiaggia a Rimini negli anni Ottanta

e

semmai al piccolo intreccio po-
liziesco, locale; non vogliono
misurarsi con scontri epocali. 1
libertini sono diventati eretici,
ma tutti ormai lo sono».

® Il libro «Pier. Tondelli e la ge-
nerazione» di Enrico Palandri
¢ pubblicato da Laterza, pp.
113, €9

Arbasino 1l daric
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